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Con tristeza, pero acompañados por su obra:
profunda, sensible y rica, recibimos la noticia del
fallecimiento de J. B. Pontalis en la noche del 14 al
15 de enero de este año 2013, el mismo día en el que
habría cumplido 89 años.
Filósofo, alumno de Sartre, estrechamente
vinculado con Merleau Ponty, psicoanalista,
analizado por Lacan, fundador junto con otros de la
Asociación Psicoanalítica Francesa, director de la
Nouvelle Revue, autor con Laplanche del
Diccionario de psicoanálisis, lector y editor en
Gallimard, lector profundo de la obra de Winnicott,
escritor de obras psicoanalíticas y de ficción, ocupa
un lugar importante en la cultura y para muchos de
nosotros en nuestra formación profesional.
Como sabemos, este autor preocupado por la
pérdida de la metáfora que la avalancha del lenguaje
instrumental había traído aparejada, centró su
interés en revitalizar el lenguaje. Ese interés acercó
a muchos lectores a su obra, tal vez alejó a otros
molestos por un estilo de lenguaje en el que el
aspecto literario parecía ocupar demasiado espacio.
A los que nos acercó también nos llevó a dilucidar
con cuidado los estilos de transmisión de sus ideas
presentes en su escritos, fundamentalmente en dos
de sus obras: Este tiempo que no pasa de 1997 y en
Ventanas del 2000.
En el primero, la transmisión se efectúa a partir
de plantear sus propias ideas vinculadas con una
serie de conceptos metapsicológicos. Pero no se
mantiene en un nivel abstracto. Sus conceptos están
encarnados no en viñetas sino en «aforismos» es
decir en frases cortas que tienen a «hacer caber todo
en una fórmula» (como en aquella paciente que en
un momento dado expresó «Ah la viudez, que largo
exilio» condensando en seis palabras una larga serie
de pérdidas y de experiencias vividas como exilios y
desalojos).
En Ventanas del 2000, Pontalis nos pone en
contacto con otro modo de transmisión de sus ideas.
Para ello nos alcanza pensamientos recogidos a
partir de palabras dichas por pacientes, o de
preguntas que se deslizan en el marco de las
supervisiones, o de palabras que se usan poco, o de
otras hoy de moda o a partir de expresiones triviales.
Pero también relatando todo aquello que recoge, que
acoge, que viene a su espíritu en diferentes
encuentros. Esta transmisión la realiza con palabras
que pertenecen a un lenguaje muy próximo al
lenguaje del self del que habló Valery. A ese
lenguaje mítico que arrastra la riqueza de lo
sensorial. Con diferentes pinceladas nos acerca a
una práctica donde lo vivencial del paciente y del
analista informa del trabajo de transformación de
uno y otro. Me refiero a un cambio de posición
subjetiva del paciente pero también a un cambio de
estado del analista. Ese cambio de estado del
analista pasa por diferentes momentos pero
necesariamente debe enfrentar lo que este autor
llamó «la prueba del extraño», esa suerte de
migración que se produce en el analista al
contactarse con un paciente nuevo. Este deja de ser
un extraño para ser interiorizado, y en esa
interiorización el analista se va identificando con lo
más extraño de ese paciente que al principio fue solo
un extraño, alguien con quien no tenía nada que ver.
Otra particularidad de este autor tan
profundamente interesado por la obra de Winnicott
es no inclinarse por elecciones binarias cuando se
presentan esas preguntas incómodas pero necesarias
como «¿A quién va dirigida la transferencia, al gran
otro o a ese ser que tengo al lado?», «La
contratransferencia ¿es interferencia de la ecuación
personal o informa?», «En nuestra tarea
¿observamos o escuchamos?». En estos casos su
pensamiento se desliza por un espacio sin borde
donde la respuesta puede ser esto y lo otro, espacio
de esa ambigüedad productiva trabajada por Merlau
Ponty en el campo de la filosofía y descubierta en
nuestra disciplina por Winnicott como espacio
transicional. Leyendo los textos de este autor se va
delineando una determinada figura de analista. Un
analista expuesto a las pasiones y desmesuras del
paciente, abierto y no encerrado en teorías. Un
analista que se deja usar por el paciente pero
también se sabe desprender, ocupado en la
formidable tarea de unir la carne con el espíritu, un
analista que sabe que nunca dejamos de jugar al
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juego de la bobina. Capaz de registrar en qué
palabras del paciente se reconoce, con qué pacientes
no debe encerrarse en un silencio de muerte, cuando
su labor le produce irritación y en qué momento un
rayo de luz le indica un camino a través de una
imagen, imagen que este autor a veces de un modo
sorprendente llama «aparición».
Un analista que a mi juicio nos dejó también
como herencia una pregunta crucial: ¿qué pasaría si
lo que aprendí me impidiera escuchar?
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